

RANDOM HOPE

Un plateau nu.

Les deux pans de l'action ont lieu simultanément dans le temps et l'espace, comme deux films transparents superposés mais représentant un dessin très différent. Ces « feuillets calques » s'inscrivent dans un mouvement perpétuel, infime ou violent, déterminé d'un côté par l'évolution parallèle des deux actions ; et de l'autre par une règle du jeu (code lumière, cloche...) marquant symboliquement le basculement de chacune en avant ou en arrière-plan. En effet chaque pan de l'action est joué dans un « tempo naturel » pendant que l'autre est considérablement ralenti, et inversement lorsque survient le signal de la règle du jeu. La durée de chaque intervalle de « jeu » est aléatoire et comprise entre une et quatre-vingt-dix secondes ; l'alignement des deux parties du texte est donc indicatif.

Six acteurs divisés en deux groupes : les trois de l'action « présente » ont des répliques indifférenciées dont la règle de répartition n'est pas posée ; les trois de la « pièce » sont formellement identifiés comme A) L'indifférence, B) La volonté, C) L'absolu.

ACTE I

alors on entre dans la salle et les acteurs sont déjà sur scène –
la scène est une espèce de grand cube ouvert enfin c'est quand la scène s'ouvre est ouvert il y a juste un grand mur –

B)
D'où vient que vous soyez toujours en noir ? D'où cela vient-il ?
Je suis en deuil de ma vie. Je ne connais pas le bonheur.
Ma vie à moi, elle est beaucoup plus dure que la vôtre.

c'est blanc –
au fond –
c'est blanc –
blanc bleu quoi –
blanc –
ouais grisâtre –
ouais –
gris bleu –
gris bleu

C)
Même un pauvre peut être heureux.

oui tu as une espèce de de banc qui est je crois de la même –
jardin je crois non parce qu'à cour il y a tous les tout le –
oui –
et puis il y a le banc qui est qui est je crois de la même couleur –
que le mur –
que l'espèce de –
oui –

A)
Mais dans la pratique, voilà ce que ça donne. Il faut.
Rame, tiens, débrouille-toi.

il y a encore un praticable qui sort du cadre en bois –
et qui sort oui qui va sur la salle –
oui –

C)
Le spectacle va bientôt commencer.
Ils sont amoureux l'un de l'autre, et aujourd'hui, leurs âmes vont s'élancer pour se fondre et créer une seule et même
image artistique.
Je vous aime.
Je ne trouve qu'indifférentisme.

et il y a deux acteurs qui sont, euh, au loin à cour, euh, avec des instruments de musique ? –
oui il y a une guitare électrique –
ouais –
il y a un micro –
il y a celui qui joue le docteur qui a déjà la guitare non il ne l'a pas dans les mains encore –
on sait pas encore que c'est le docteur –
oui oui non –

(rires) –
mais c'est pour tu vois –
oui oui –
ça on n'a pas –

A)
Du vent.
C'est de bon coeur.
Ça ne me dit rien.
Vous êtes toujours à philosopher ou à parler d'argent.
Mais, ça, jamais vous ne pourrez le comprendre...
Bon, ça se comprend, jamais je ne pourrai m'y faire.
Maintenant je suis moulu, je vis dans le cauchemar, en fin de compte.

si il a la guitare dès le début je crois –
il a la guitare –
il l'a sur lui –
il joue –
oui –
il joue pas –
oui –
il commence –

C)
Messieurs-dames, quand ça commencera, on vous appellera, mais pour l'instant, pas possible de venir ici. Éloignez-vous, s'il vous plaît.

et pendant ce temps-là les autres sont toujours assis au bord – oui – oui – ils jouent pas mais ils sont là – ouais – oui
c'est ça un peu l'idée – oui – tout le long un peu – oui ils sont assis

B)
Donc le chien va encore hurler toute la nuit.
À la campagne jamais je n'ai pu vivre comme je voulais.
Dans le temps ça donnait ça.

non il joue super bien –
non –
j'ai –
beaucoup –
enfin il chante –
elle chante –
il chantait bien elle chantait bien enfin c'était –

A)
Je suis toujours parti d'ici avec plaisir.

mais avant ça du coup il y a les autres qui sont assis –
regardent les autres nous regardent –
avant le début –
même eux en fait ils nous regardent tout le monde –

B)
Nulle part où se mettre, en fin de compte.
Content ou pas, t'y es, t'y restes.
On va se baigner.
Ça commence bientôt.

et puis ça commence par la chanson justement –
oui –

A)
À vos ordres.

ouais il sont à la ils sont sur ils sont sur le pont là –
et puis c'est tout je crois hein je crois qu'ils ne se disent pas grand chose de plus –

B)
Ça c'est - le théâtre – c'est ça.

non ensuite ils sont –
comment ils sont habillés genre un peu –

C)
Plus loin, l'espace vide. Comme décor – rien.

un truc transparent noir –
transparent ah bon –
ou cendre ou –
en tout cas noir mais un peu austère quand même –
oui elle a des talons quand même –
oui –

B)
Le lever de rideau, quand la lune montera.

mais moi je la vois chic mais –
chic austère –
mais quand même chic –
mais noir –
oui noir –

A)
Magnifique.

ah oui ? –
après elle arrive en grande pompe chez –

B)
Elle devrait déjà être là.
Ça lui est aussi difficile que de s'enfuir d'une prison.
Tes cheveux et ta barbe, il faudrait peut-être les couper, ou quoi...
Ce physique que j'avais, l'air d'un ivrogne, et tout.

qu'est-ce que je super –
non – ouais –
(rires) –
c'est vrai –
en plus elle elle était elle est –
oui oui –
enfin bon super –
et lui qu'est-ce qu'il raconte –

A)
D'où vient que ma soeur est mal lunée ?
De ce qu'elle s'ennuie.

donc c'est (chant) il y a la petite musique –
c'est lui qui prend la parole non –
oui –
oui mais –

B)
Elle est jalouse.
Elle est déjà contre tout, contre moi, contre le spectacle. Elle la déteste déjà.

oui mais c'est ça –
à s'engager –
euh, elle elle –
et puis elle arrive puis elle pleurniche un peu sur son –
ouais –
sort à elle non –

A)
Ce que tu ne vas pas imaginer, quand même...
Une curiosité psychologique.

souvent ouais –
mais peut-être là –
peut-être là –
là ça m'a pas enfin je m'en souviens pas –

B)
Un talent indéniable, de l'intelligence.
Il ne faut dire que du bien d'elle, il ne faut écrire que sur elle, s'exclamer, s'extasier.
Elle s'ennuie, elle enrage, et nous tous, ici, nous sommes ses ennemis, et nous sommes tous coupables.
Elle a peur. Elle est avare. Elle va se mettre à pleurer.

en tout cas elle a pas l'air bien –
non elle a pas l'air bien –
elle a –

A)
Tu t'inquiètes déjà, et tout ça.
Rassure-toi, ta mère t'adore.
Elle m'aime, elle m'aime pas. Elle m'aime, elle m'aime pas. Elle m'aime, elle m'aime pas.

Enfin –
en tout cas il parle –
oui c'est juste il parle de de de des phénomènes de mode –
des gens à poil les slips blancs euh les perruques –

C)
Je ne reconnais pas le théâtre.

les paillettes ouais –
enfin les choses à moitié tout ça –
voilà –

B)
Elle se figure qu'elle est au service de l'humanité, de l'art en ce qu'il a de plus sacré.

C)
Pour moi, le théâtre contemporain, c'est de la routine, du préjugé.

il prépare il prépare son petit spectacle et là c'est comme si un peu il entrerait après le micro il entre dans la fiction parce –
oui –
qu'il va il va à cour prendre le décor –
ouais – et il l'installe sur le ponton –
qui se transforme en scène et il y a les les les personnages qui sont à à jardin mais il a déjà installé quand ils arrivent oui
oui –

B)
Quand, dans une chambre à trois murs, ces grands talents, ces prêtres de l'art sacré nous montrent comment on mange,
on boit, on aime, on marche, on porte son complet-veston.

oui chic en noir oui –
c'est le noir qui –
mais plutôt chic quand même –

C)
Quand, de ces tableaux et de ces phrases vulgaires, ils s'évertuent à tirer une morale, une petite morale, quotidienne, à la portée de tous, adaptée à l'usage domestique ; quand, sous mille variations, il me servent la même chose, la même chose, la même chose – alors moi je me sauve, je me sauve.

vraiment enfin moi je –
ouais la on se dit que –
que sur un côté –

A)
Le théâtre, pas possible de faire sans.

ça va sûrement être personnel et puis –
j'ai pas d' –
disons qu'en tout on voit qu'il y a un peu du texte et il –
y a un peu d'impro –
quoi –

B)
Il faut des formes nouvelles. Des formes nouvelles, voilà ce qu'il faut.

prolongation quoi –
oui oui –
qui court qui longe le mur du fond et le mur du jardin –

C)
Alors, tant qu'à faire, plutôt rien.

oui –
chez elle s'allume une clope –
ah bon ? –
non ? –
bah oui elle s'allume des clopes quand même à des moments –

B)
Son nom traîne dans toutes les gazettes – et moi, ça me fatigue.
Parfois, c'est tout simplement l'égoïsme de –

oui –
voilà –
oui –
comme ça –

A)
L'homme ordinaire qui parle en moi.

que c'est dur la vie –
que c'est dur la vie enfin que il y a bah ça a pas grand bien grand intérêt oui –

B)
J'aurais été plus heureux.
De tous ces gens, il n'y a que moi qui ne sois rien, on me supporte parce que je suis son fils.

et puis que c'est compliqué de se positionner dans le monde aussi –

C)
Qui suis-je ?
Qui suis-je ?

ouais –
en un sens –
je pense qu'ici –
ou qu'ils s'adressent à nous quoi –
vraiment enfin moi je –

B)
Alors donc, quand parfois...
J'avais l'impression qu'ils me mesuraient du regard mon néant –

moi j'ai l'impression que le vieux il est déjà arrivé un peu avant qu'il y a d'abord un petit dialogue –
il me semble ouais –
et qu'après –

A)
Pas moyen de le comprendre.
Il ne dit jamais rien.

le vieux qui est son son mec –
oui –
euh le vieux –

B)
Un homme intelligent, simple, un peu, tu vois, mélancolique.
Très honnête.

non –
le vieux –
on le vieux c'est son frère –

A)
Maintenant il ne boit plus que de la bière, et il ne peut aimer que des femmes plus très jeunes.

ah oui oui ils avaient un petit truc il y avait un petit duo ils chantaient il y avait des petites harmonies en plus c'est vrai –
oui –
c'était simple mais j'ai senti agréable –
et de l'autre côté ils étaient assis –

C)
Quant à sa prose, eh bien, comment te dire ?

c'est tellement un auteur incroyable et tout et il y a quand même ce moment où où ils se rencontrent –

B)
C'est gentil, plein de talent...

pull lunettes –
ouais –
chemise sous le pull –

A)
Moi, mon vieux, j'aime les hommes de plume. Oui.

B)
Être ne serait-ce qu'un petit homme de plume, en fin de compte, ça fait quand même plaisir.
Dans le temps, j'ai publié un article, maintenant, tiens, je m'en souviens, ça fait plaisir, et pourtant, ça fait comme
quelque chose, tu vois, de pas bien, comme d'impensable, ou quoi...

enfin elle a peur d'arriver en retard –
c'est pas le vieux qui entre –

C)
Je ne peux pas vivre sans elle... Même le bruit de ses pas est splendide... Je suis heureux à la folie.
Je ne suis pas en retard. Non, c'est sûr, je ne suis pas en retard.
Non, non, non...
Un ciel rouge, la lune qui se lève, et moi, mon cheval, je le pressais, je le pressais.
Ce n'est rien. Voyez comme j'ai du mal à reprendre haleine.
Impossible, impossible, ne me retenez pas, au nom du ciel.

je me souviens surtout de ceux qui sont à jardin –
en fait – ils sont en deux groupes ou c'est –
il y a pas encore eu –

B)
C'est vrai qu'il faut commencer. Il faut appeler tout le monde.

et puis après ça il va installer son pieu là non ? –
son pieu ? –
je sais pas –
bah si il y a –
ah le pieu –
la la –
oui –
la potence ? –
la potence –
je sais pas le truc –

A)
J'y vais, et tout, à la seconde.
Une fois, comme ça, je me mets à chanter.

qui se transforme en scène et il y a les les les personnages qui sont à à jardin mais il a déjà installé quand ils arrivent oui
oui –

B)
Ils disent qu'ici c'est la bohème... ils craignent que je devienne actrice.

non elle dit je crois son premier truc c'est qu'elle dit elle craint d'être en retard mais elle l'est pas enfin ça ça a pas
commencé quoi-

C)
Et moi je suis attirée vers le lac, comme une mouette...
Mon coeur est plein de vous.
Nous sommes seuls.
Il y a quelqu'un là-bas, je crois...
Personne.
Qu'est-ce c'est, comme arbre ?
D'où vient qu'il soit si sombre ? Tous les objets s'assombrissent. Un orme.
Impossible. Chut.

et qui va sur la salle pas littéralement sur les premiers rangs on est –
qui déborde un peu –
qui déborde –
qui –
oui –
est un truc genre en bois genre ponton –

B)
C'est l'heure.

il prépare il prépare son petit spectacle et là c'est comme si un peu il entrait après le micro il entre dans la fiction parce –
oui – qu'il va il va à cour prendre le décor –

C)
La lune se lève ?
L'alcool, vous l'avez ? Le soufre, vous l'avez ?
Allez-y, tout près là-bas. Vous êtes –

je suis un peu éparpillé –
pour l'instant le mur du fond est vierge –
non –
il n'y a pas de –

B)
Ça me fait peur et j'ai honte... Il est jeune ?
Je ne sais pas.

A)
Il n'y a pas de personnages vivants.

ouais là on se dit que –
que sur un côté –
ça va sûrement être personnel et puis –
j'ai pas d' –

C)
Il faut –

A)
Il y a peu d'action.

B)
À mon avis, il doit absolument y avoir de l'amour...

non je crois pas –
non parce que lui –

A)
Le temps devient humide.
J'ai chaud, moi.

elle a pas l'air bien mais c'est vrai qu'à ce moment ils ne sont pas encore dans leur personnage –
en un sens –

B)
C'est de l'entêtement. Vous avez envie de me faire souffrir. Vous êtes resté exprès toute la soirée d'hier.
Vous ne faisiez pas attention au froid.

ah mais lui il vient parler au micro –
oui lui il vient parler au micro et je crois que c'est lui qui prend la parole sur l'actualité –

A)
J'ai cinquante-cinq ans.
Du vent.
Où voulez-vous en venir ?

il joue –
à jouer –
pas encore –
moi je dirais –
non non –

C)
C'est par idéalisme.

et quand même non non mais il y a quelque chose de bizarre –

B)
Ça aussi, c'est par idéalisme ?
J'ai toujours été honnête. Chut. On vient.

A)
Elle a joué d'une façon stupéfiante. Tout simplement extraordinaire ! Elle jouait merveilleusement !
Et le comique, vous ne sauriez pas où il est maintenant, lui aussi ? Il était inimitable, je vous jure. Où est-ce qu'il est maintenant ?
Qui ça ? Est-ce que je sais, moi !

donc ouais par contre les les les spectateurs on sait qui c'est la mère –

B)
La scène décline. Dans le temps, il y avait des chênes puissants, et, maintenant, nous ne voyons plus que des souches.
Mais le niveau moyen de l'acteur s'est élevé de beaucoup. Mais, bon, c'est affaire de goût.

A)
Et avant que l'Europe ne soit arrivée à des résultats, l'humanité mourra suite au refroidissement des hémisphères terrestres.
Dieu est bon.
Vous êtes toujours muet, comme ça, ou ça vous arrive de parler ?

et eux ils vont s'installer dans le public enfin –
enfin ils installent déjà des chaises –
voilà –
devant les premiers rangs du public et regardent –

B)
Quelle horreur ! Comment pouvez-vous !

devant les premiers rangs du public et regardent –
depuis en bas sur le pont –
et il y a genre ils sont répartis dans les deux coins –

A)
Est-ce que c'est pour bientôt ?

ah bon moi j'avais vraiment le souvenir que j'étais à jardin et puis qu'elle était –
je sais pas –
oui –
du coup moi je suis je les voyais pas vraiment enfin si parce qu'ils gesticulaient ils étaient bruyants enfin voilà mais bon
voilà –

C)
Un peu de patience.

ça a pas encore commencé –
et elle elle a rien –
non –

A)
Tu m'as fait voir au fond de mon âme, et j'y ai vu de si sanglants ulcères, de si mortels qu'il n'est point de salut.

bon ça c'est un –
elle elle a rien –

B)
Et pourquoi donc t'être livrée au vice, cherchant l'amour dans le gouffre du crime ?
Ça commence ! Un peu d'attention !
Je commence.